日子 ’ 目录归档

28岁说(8)

今天又是『铁三角』见面的时间。春节前夕每个人都排的满满的,于是赶紧约在这个周四见面。今年9月就是我们认识10周年的时间了。10年的时间,我们用自己最好的年华见证和度量了彼此的青春。三个男生,都还是单身,从北京三个不同的方向聚集在我居住的小区附近,他们总是最照顾我。

今天的话题因为小宇宙同学买了新房,于是我们开始从房子的户型谈起,又到买房的利与弊,谈到这个国家的问题与未来,最后还就中国和欧洲进行了对比。只是对话一直在我和小宇宙之间轮回,羽毛同学坐在我们旁边若有所失的,并不多言,这并不像他。

羽毛同学应该是我们几个当中最优秀的一个人了,是我认识的人之中智商极高的人,同时语言天赋了得,歌也唱得非常好。但是他做人又非常低调同时又乐于助人,因此拥有难得的好人缘,也是我难得会发自内心钦佩又乐于接近的人。但是这些年,他披着光环毕业,却并未像期待那种可以步步高升,甚至,他连回学校都非常谨慎,总觉得自己已经离当年那些光环太遥远,提起都小心翼翼。对于我而言,是一步步的见证一个明星褪去光环的过程。

看着他蜷缩的困倦的表情,我突然很想问他一个问题,话到嘴边又有点胆怯,我想我当时一定是有点畏惧同时又有点得逞的得意的。我问他:『你是从何时接受自己其实只是一个普通人的?』这个问题其实问的多余,我是亲看看着眼前的一切发生的。我的提问,其实是在问我自己,我真的做好准备了吗?

就业又重回学校,被梦想被人情被爱情绑架,我的26岁到28岁的两年就是不断自我否定又不断自我审问的过程。然而,在这个过程中,是与非、对与错的意义已经彻底消解了。对于内在自我的探寻、内心的真是向往、当时做选择的原因的合理性以及存在问题部分的质问成为主要内容,愿意把自己呈现出来,同时贵在身边还算是有真朋友在提点在指路,才能有现在的感悟。

师姐在微博回复我:『否定了自己,基本可以等于全否了』。我却有这样勇气来面对全部否定的现实。21岁我决定考研,我敢;26岁我辞职回学校,我敢,28岁,我同样敢。随时都要有『一切归零,重新开始』的勇气,不管多难都要撑下去;不管是多大或者多小的错误,都要有勇气去直面去改变。然后就要坦然接受这样的选择所造成的后果,要有勇气以及能力来担当这样的后果。

关于爱情,我们绝口不提。我的旧患新伤,也只能藏在周遭喧闹的气氛中,随着烟尘在寒冷的夜色中落荒而逃。

小宇宙应该是决定不去上海找那个女生了。没有回应的爱情,即使是『真爱』,也让人心生疲惫。谁可以强大到在心力交瘁中去爱,谁可以对着自己的回声以及想象谈恋爱?那个『不再让你孤单』的故事,在新的新一年开始的时候,在一个偌大的城市买房子的宏大愿望中,被击碎了。但是这一切的发生却并非硬生生的转变,只是那么柔软的一个阳光撒满屋子午后,心突然一软,那种迷恋就好像成为了昨日的柔情,不再那么令人眷恋。

回到家,微信群里小宇宙发来『梦想不是用来放弃的』,群里一阵沉默。

谈到梦想,我们都有点措手不及,却又无可奈何。以梦想的名义生,以现实的名义死。然而,28岁的我们都并没有觉得这样有什么不好。是的,这样挺好的。只是,总觉得身边缺了一个人。

那么,且等我归来吧。

28岁说(7)

2012年的春节,我一个人在家反思我所身处的人生阶段。在之前的人生中,我一直以『进步主义』为鞭策自己的终极目标,每天都给自己排的满当当的行程,催促着自己向着『更好的自己』进步。虽然所选取的路径与小资书店的心灵鸡汤或者经济管理类书籍有较大差别,但是本质而言,五十步笑百步而已。

在之前的人生阶段中,我求知识求真相求进步,并一直以付出最大的努力或者做到最好为自我期许。而在我走入28岁的时候,我是希望我能对一直自我要求的方式进行一种反思,我想在即将进入的身体状况开始衰退的阶段里,我的人生应该以应该跳出『进步主义』的框架。但是那具体是什么,我却并不知道。这近一年的时间之中,我仍旧过得辛苦。辛苦是自找的,不该抱怨。生日的时候念姐为我唱《走钢索的人》是对我的褒奖,却也是读懂。

21岁我拥有自己的第一个博客。我写字是寻找共鸣,找到能读懂的人。然而在28岁,我仅仅写字仅仅是希望能为我的人生做一点浅尝辄止的记录,当我开始写『察言观色』的时候企图心就更加大了,我希望我能超越我的个体层面,把我周遭的朋友以及跟我在某些层面共享某些共同身份的人的疼痛记录下来。我并不知道自己完成得如何。很多时候也会犯懒,有好多写好了主题以及开头的文章成为烂尾。

所以这个生日过的其实并不容易,我并没有完成自己在春节时期给自己布置的作业。在生日之前,我陷入了极度的焦虑之中,甚至出现非常严重的失眠,也写过几篇极度情绪化的博客,还把QQ签名改成了『loser』。关系很好的姐姐说我不是loser,我应该改掉。可是在我内心的认定中,我是彻彻底底的loser。最大的根据就是,我所信仰和依赖的价值体系,在我的28,失效了。

我记得我刚从广州辞职回京的时候参加一个聚会,有人看我的手相,说我的事业学业都会很厉害,相比而言感情就很不顺。事实上我从没有怀疑过我的事业心,在经历过某人的离世之后,我最大的愿望就是要从一只『花蝴蝶』变成一个靠谱的人。在这点上我应该完成的还不错。我也因此从没有怀疑过自己的事业心。因此我在学生时期非常刻苦,工作了之后也是对工作恪尽职责,凡事以付出最大的努力为己任。当然也算是取得了一些成绩,受到了一些肯定。但这些都不能代表全部。每天的生活是我自己来过的,我知道自己在现在的生活中已经失去了获取开心的能力。对,我不开心。为了取悦人而努力真的很累,而那不是我要的生活。

昨天跟师兄聊到未来的生活。师兄这几年虽然一直在象牙塔,但是人生状态却变化很大。我们从2009年认识到现在,彼此都一直看着对方的变化与成长。他说他毕业后想要去一个小城市。这件事情在几个月之前我们谈起时,还只是一种意向,而目前这个意向越来越明晰了。在他做博士论文期间他阅读了大量书籍,他也清晰的看到了目前国内他的学科之中所存在的问题,而大多数问题其实都是基础问题,并不难解决,缺乏的是耐心以及时间。他说他未来就把这些基础问题自己都深入下,在孤独的独自做学问的过程中,他找到了他未来生活的踪迹。

所谓的『优秀』与『标签』,都是一个综合体系之下的不同言说。为了『优秀』与获得更多的『标签』,我们做了多少不得不做的事情。身为一个对自己的性取向诚实,以及未来要更加诚实的在更多的维度来面对简单生活的人,我想,我们要做的,也仅仅是放下这些对于『优秀』与『标签』们的贪念,做一些真正自己想做的事情。当然我嫉妒的是,师兄已经找到了他的领域,他从来就是一个为自己而活的人。而我却没有。这也是在未来的29岁、30岁所必须要诚实、自省以及更加努力才能有所进步。

所以,我愿意改变一下目前的状态。为自己的人生寻找一些新的可能。当然对我来说,各种各样复杂身份的绑架已经让我无法喘息,而这样的身份又是我最大的难题。我也必须要直面才能解决。

所以,28岁的我认为,我的『事业心』并不是企图获得更多经济资源与社会地位的事业心,我这几年的奔忙与辛苦只是为了能给我自己交代。我并不后悔当初自己的选择。当然想明白了就要去做,停留在想明白也不能解决任何问题。28岁,我最大的收获就是要把自己身上的『理想主义』与『文艺青年』的标签撕掉,我要接地气的生活,脚踏实地的面对生活。这其中包括要在渐渐的淡出目前的团队,若是去公司就明码标出自己的价格,从经济上来给自己增加一点安全感,若是决定做学问,那就踏踏实实的做点事情,花拳绣腿花枝招展或者自欺欺人的东西都不放在眼里,要争取出国交流的机会。

感情的事情却是我心中不可被触及的一部分。我跟潘帅说,不管我在目前的位置上做得多好,受到多大的肯定,然而一提到感情我就输了。我很喜欢的电视剧《一年又一年》中陈焕说过差不多同样的话:“平平,咱俩的关系,是我这一生当中最大的失败。我们离婚那么久,我出了那么多书,平时别人对我那么尊重,可是一旦涉及感情这个问题上我马上就完了。”有时候跟大家在一起加班,听到此起彼伏的电话响起,每个人都有另一个人惦记着,哪怕我一个人到处出差,在经历了飞机的颠簸后在深夜的北京都没有一个人可以让我报平安的时候,我才体会到自己人生的失败。眼睛长在头顶上有什么用?曾经有人喜欢你喜欢到自杀有什么用?现在还是一个人生死无依。我这才体会到所谓的『亲密关系』的意义,也从心底想要有一段平静的相濡以沫相互扶持的亲密关系。这是我在真正经历过近两年的感情,又经历了近两年的单身生活之后,发自内心的渴望。

某一天我早上醒来,发现自己是蜷缩在床角睡觉。旁边没有小Q。我那么熟悉他的身体他的气味他的一切,可是我们还是分开了。我身边如果躺着是别人,可以是任何人,却不是曾经融进我生命中的小Q或者小太阳,任何人与任何人的区别是什么?我的人生难道就是要在不同的阶段去熟悉不同的男人的身体、气味与作息习惯吗?那我要说,不,我不要这样的人生。

可是对于这件事情,我却不知道该如何去想。也不是没有遇到好的人,但是总是没有那样的冲动去在一起。在一起这件事情包含着我对于自己以及未来人生的理解。除了小太阳和小Q,我想不到可以跟谁来共同谱写未来人生的序曲。并不是非要活在过去回忆中无法自拔。而是在这样的年纪,谁都是盛着满满的过去走到今天的,对于一段新的『亲密关系』,我并不是失去了爱的能力,而是失去了爱的冲动和热情。身边的朋友也是散了合了,单身的要么越来越自恋要么每天肉欲横流,我越来越怀疑我自己真的会一辈子一个人走下去。

事业与爱情都可以很玄,你永远都不知道接下来会遇到什么。亲情却不是如此。母亲的母亲去世了,自此,母亲变成了孤儿,在这个世界上没有父亲没有母亲,受了委屈没有人可以说,而我除了那些虚荣的光荣,什么都给不了她。就连时间,我都如此吝啬。

在众多的角色中,从前我最想做一个成功的人,后来我最想做一个爱情美满的人,现在呢,我发自内心的想做一个好儿子。我从来没有如此深刻的去体会过亲情,尤其是在中国语境下的亲情。在那么多不靠谱的事情仍旧不靠谱的大背景下,我希望我至少可以做一个合格的儿子吧。至少要有一个角色是要及格的。这是对自己的最低要求了吧。

28岁,要做一个诚实、博学、健康、有能力的人,最好再幸福一点,活在当下。

和平2012

潘帅突然在QQ上加我。我们是本科室友,其实关系一直都不错,但是却一直没有加过QQ。毕业的前几年偶尔还有电话联系,之后随着我南下又回归,没有了QQ就好像再也难以聚在一起。都是内敛低调的人,也都很少主动提到对方。提到本科的时候,似乎永远是那几个熟悉的名字,而一个寝室的人却很少被提起,就好像那三个人永远是被隐匿的一撮人。越是藏的深,越是有故事。

他在QQ上跟我寒暄着,讲述着这几年他从上班到跳槽,从光荣到低谷的故事。然后,QQ的状态栏一直保持『对方正在输入』几分钟后,他终于敲出来一行字。我知道那行字他肯定是敲了又删,字字斟酌之后才点的Enter。他说:『我跟我朋友在一起两年多了,欢迎你来我家做客,他很会做菜。』是的,他用的是『他』。

我却不敢接,赶紧转移话题。他却说,他几乎是手抖着敲出来那段话的。照他的说法,对他来说,这是一种交代,算是对我们一个寝室4年相处的坦白。

我却仍旧不知道如何收场,话题一直在缝隙中延续,虽然仅仅是拉着家常,但是明显呼吸急促,血流变快。一个寝室有两只柜子,里面钻着两个渴望认同渴望爱情的男生,然而那些年,就连试探对方的勇气都没有。只是在每次伤心欲绝的时候,或者受伤住院的时候,才会第一个拨通对方的号码。

我问他,我们那些年到底在干什么?

他倒是坦然,没有那些年的我们,也就不会有现在的我们。

深藏柜中的状态并不是放之四海而皆准。我们班上还有一个公开的gay,经常会带他的男友回寝室,甚至参加同学的party。那些鲜艳的衣服,染红的头发以及刻意的身材总是诉说着他的与众不同。而如此之近的榜样身边,我们仍旧怯懦不敢当。

潘帅热爱排球,比起相对封闭的我们,他总是有很多认识新朋友的渠道。我的《爱情的模样2》中的男主角猴子同学,就是他的朋友。我真是嫉妒他能有如此天然的渠道认识不同的人。而我每天如同行尸走肉往返于图书馆与宿舍之间,以『追求梦想』的名义将自己封闭。

伴随互联网与手机成长起来的一代人不会懂得我们这一代人的含蓄审美。我们的青春期没有互联网,没有手机,没有接客帝。那时候我写很长的信我每天中午都去学校传达室看是否有我的信件,我听音乐要听整张专辑也在半夜听电台,我喜欢一个男生会陪在他的身边好久好久哪怕仅仅是并肩行走都会有生理反应,而我喜欢一个男生的时候,我从来都不说。

我和猴子同学进行的如火如荼的时候,猴子同学曾经甩给我一句『你把我变成同性恋了!』然后扬长而去。那么多次深夜的谈话我都和潘帅在这个话题上有点不安。他对我和猴子的事情有所觉察。我们一直对这件事情心照不宣。

几年之后,他经常和猴子出双入对。我也就默认了他们的关系。据说他们吵架的时候,会坐在学校机房的对面来聊QQ。那时候最难熬的夜是潘帅不归的夜,我知道,他跟我最喜欢的人在一起。于是他不归的夜,我也就没有半点睡意。后来实在忍不住,我就搬到了隔壁寝室住。以空间的方式隔开他们甜蜜。

如果我们当时可以把这些话如此直白的说,而不是永远用自己的那点小心思在猜对方的心意,那么潘帅、猴子和我之间,应该至少有两个人是幸福的。可是那些年,据说他们之间也从没有把话说明白。拉锯战一直持续到我们在很多年之后,被其他男人伤的满身是伤之后,我们才有勇气和过去的我们自己和解。

到现在潘帅坐在我对面,我跟他道歉,我真的抱歉那些年我自己的能量太薄弱,以至于无法面对那些复杂的感情,只有落荒而逃。到现在我仍旧是遇到难题就落荒而逃。潘帅说,过去了,他已经忘记我们彼此的那些伤害了。那些无力给予也无力还击的伤害,曾经硬生生的把我们每个人都撕得粉碎。

然后他给我讲他之后的感情路,他曾经想要自杀的一段人生低谷,以及现在触手可及的幸福。他说着这些的时候并没有炫耀的神情,我想他一定是经历了相当严重的自我否定才有今天的状态吧。他说他现在终于决定来找我也是因为那之后的修炼,现在缘分终于到了,我们又重新坐到了彼此对面,如同初见。

他终于没忍住,问我现在的感情生活,也不出他所料,我仍旧孑然一身。

他说,他身边有一个朋友,跟我长得不一样声音也不一样,但是每次看到那个人就会想到我。那个人框架严苛,规矩众多,每天就是跟BF吵啊然后闹分手啊,特别能『折腾』。我深为之然。我说我看《失恋33天》最大的体验就是我就是那个自尊心强大,自以为是,从不认输的黄小仙,我也跟她一样把自己的感情搞砸了。

如果我们20岁出头的时候,能如今天般谈话,我们现在的人生会不会很不一样?

我知道潘帅虽然人高马大,排球打得非常好,但是他一直是感情为重的。他从小父母闹离婚,曾经给我讲别人过除夕是在家全家团圆,而他总是在凌晨钟声响起的时候穿着如棉被般厚实的大衣在东北冰冷的城市从父亲家赶到母亲家。他一直在寻找他的安定感,他在大学的时候用尽了力气却不可得,出社会之后他终于面对最卑微的自己,得到了他一直追寻的和平。

当然我也没忍住,我仍旧关心我大学时期唯一的男主角,猴子同学,他现在过得好不好?

当然故事总是这样的。比如,我伤害了潘帅,潘帅伤害了猴子,猴子伤害了我。反之的关系也是一样的。在感情食物链中,我们彼此伤害,用伤害书写着我们的青春故事。

潘帅说,猴子出国之前,他们见过。把曾经的互相伤害都放下,来面对自己最真诚美好的欣赏与喜欢,这个人的眼角可能已经泛起波纹,但是那种小鹿乱撞的心动却仍旧有迹可循。他说他们见面的时候也很平静,猴子终于在千帆过尽之后选择了到国外去生活。

那个挣扎着不承认自己是『同性恋』的我本科时期最迷恋的人,本科交换回来确实跟那个丑男师弟在一起了,最后据说是『无疾而终』了。我追问潘帅,他现在过得好不?他说,其实『过得好不好』这件事情是不需要问的,你从他的说话的状态就能看出来。『嗯,他应该并不幸福。』……『事业女强人的感情生活似乎都不幸福。』

我心里仍旧有玻璃破碎的声音硬生生的奏响,居然仍旧会埋怨。

跟潘帅比起来,我跟猴子算是『有追求』。我们都还算在自己的岗位上小有成绩,潘帅则小富即安,工作从来也不求能有所成就。对他来说感情永远是第一位的。可是我想不管什么时候,就算我在事业上再成功,感情也会是我欣赏永远的缺口,在寒冷的夜晚寒风猛灌。

猴子同学,你在他乡,可有遇到能让你不寂寞的人?

猴子是摩羯座,比我小几天,到现在我仍旧能背的下来他的手机号码和生日。

2005年10月,猴子出国前,我跟他在西单街头偶遇,仍旧有如同石破天惊般的感受。我回到寝室写了《和平》。猴子偶然串门看到也写了同样标题的文章作为回应。现在MSN Space已经是被微软放弃的产品,然而当年的那些情愫却依然鲜活。我想这是我们这一代人经历感情的方式,含蓄,暧昧,隐忍,尽管我们最后也许都不幸福。经历过也不能就算做幸福,幸福永远是在当下被计量的。

就连刘若英、陶晶莹都嫁人了,孙燕姿都已经当妈妈了,我们书写的年少岁月仍旧如同定格在音乐中的孙燕姿那样,稚嫩的声音表情却带着隐忍的真假声转换,那时候我们能为一个完美的假音而陶醉许久,现在却再也难以有机会听到有人唱:『我只要在兵慌马乱中找到和平』。

和平一样难以寻找,和平。

潘帅的朋友打来电话,他平淡的回应着。一个人幸不幸福,是可以看出来的。

『上楼』记(1)

这本来是一个村子,有耕地,有农田,有春种,有秋收。60年代国有重型工业企业占地,这个村子的大部分耕地被占去,孤立在一群厂房设施中成为一个『非农业户口』的『城中村』。进入21世纪,大型国企开始走下坡路,城市化的号角却吹得嘹亮,这里原有的重型工业企业据说被规划成『重工企业博物馆』,作为曾经在计划经济时代烜赫一时的国企之见证;而另一边,则因为毗邻古都遗址,地理位置依山傍水,而被规划为未来的『城市新地标』,如同广州的珠江新城那样。这个小村庄及其邻居地区都被纳入规划的版图。

对政府而言,收回集体土地,将集体所有制土地变为国有土地,然后将其贩卖给开发商。这是打着城市化给人民谋福祉的旗号在打造政绩,创造政府收入。

对集体土地所有者而言,他们关心的却是,能发多少钱?分多少套房子?等等。对于即将失去的土地他们没有任何眷恋。在城市化与市场经济的洪流中,他们并不知道对于他们正在丧失的土地,对于他们意味着什么。他们只关心能否赶紧分房子,分钱。然后各个村子开始比较谁能拿到更多。

普通人谋的也只能是实惠。因为对于他们而言,所谓的利益分配方案,他们也并没有多少决定权。通常都是所谓的『村干部』们包揽了与政府谈判,并代替村民们做决定的权利。而在其间会有多少猫腻,大家也都是心照不宣。而每当所谓的方案太过于苛刻,这个时候年轻一辈们很少能有什么开口的人,因为他们在未来还要『和气为人』。这个时候出头的人往往是那些年过古稀的老汉们,他们一个个聚起来开始在村委办公大楼门口训斥那些为官的人。他们认为自己有训斥晚辈的资格,毕竟所有的土地以及荣耀都是从他们的手中挣来的,他们不允许这些财富被糟蹋。另一方面,由他们出面闹事也是因为村中的『中国基因』还没有被完全破坏,一个人若是名声坏了,那他也就会被所有人嗤之以鼻,这个人也就很难能挑起什么大头来,而最师出有名的罪名制定者,不是最有文化的人,也不是官最大的人,而是那些老汉们。最后,老汉们一般身体都经不起折腾,动弹不得,最精贵。不管是说话、动作上,那些家伙们都要思忖着点才行,若是因为吵架动了手让这些老汉们有个散失,那绝对就是闹了大事。

利益分配方案制定的差不多了之后,先是上级审批,然后是村民签字。当有绝大多数人签字之后即生效。然而这个方案,却明显基于传统的封建思维,比如男女不平等,比如计划生育的独生子女不能得到保障。然而在以『血缘』作为主要维系机制的这个村子里,家族为大,保证大家族利益为根本,才能让大多数人签字。这是『传统思维』与『现代社会』之间的妥协机制。

28岁说(6)

本来应该已经睡下了。昨晚失眠,最近状态也一直不好,于是身体状态也有所下降。豆瓣友邻兵兵说他写了《两个自己》,我简单的看完之后,偶然又看到微博有人转某条微博,那条微博上转的内容是他发的一篇文章。对比了两篇文章之后我不禁有点难过。兵兵是在书写爱情,而被转的那篇文章则是在书写他眼中的中国,用并不丰厚的墨水打造他的世界观。我难过的是,被转的那个博客文章的作者恰好我也认识,是我硕士的同班同学。他现在已经靠多年的努力成为一名知名人士,有一定的社会影响力,社会影响力的背后就是很直接的经济利益。而我们,在我们不断的按照心中所谓的执着来书写爱情的时候,我们究竟是在干什么?

念姐对我的那些豆瓣酸文一直非常不齿,他甚至不喜欢我的行文。我们曾经有过一些讨论说要生产一些『干货』出来。比如,他很希望我能建一个技术博客,将自己每天正在涉猎的研究可以拿出来分享的部分写成博客,跟更多人分享。虽然念姐这个人毫无下限,但是我们在一起的时候其实在一起聊八卦的时间并不多,更多的时候我们可能在聊的是工作。当然他也很喜欢跟我他最近在负责的互联网产品已经他要吐槽的互联网产品。在迅速推着我们成为好朋友的动力背后,『同性恋』这个身份并不是绝大部分,而只是非常小的一部分。在比较有持续能力的朋友或者恋情中,我想彼此欣赏才应该是最根本的基础部分,而不是『同性恋』。相反,念姐一直希望我的博客中能抹去『同性恋』、『爱情』这样的标签。

当然,日常生活中可以受到更多人的目光的也不是『同性恋』或者『爱情』,而是你在你的领域中所做出的成绩。一个在学业或者事业上表现更加优秀的人,会更容易得到别人的认可,甚至得到更多的机会。那么,我们这些在现实生活中混的还算是不错的人,躲在角落里写我们心中的『爱情』的时候,我们到底在做什么?

那个知名博主,现在已经成为业界新星的我的同学,从来不会去标榜自己是什么爱情圣人。在他的博客中偶尔你可以看到女孩的变换。对他来说,他谈论的是『专业』,可是他却可以因此更多的得到把妹机会。

我一直觉得作为同性恋,对于感情应该是极高的。所谓表面上看到的『端着』或者『清高』,虽然表现形式都是尖酸刻薄的嘴脸,或者直奔大妈的生活方式与生活状态,但内心里面住着的小女孩却从来不曾老去。话说回来,若是可以将就一点点,委屈自己一点点,跟女人结婚生子的生活更加容易过。之所以这么努力还要单着单着,不是因为真的不需要一个人自己很喜欢一个人生活,而是年纪越大经历的越多才越懂得,爱情啊,并不是你心里想想就可以的。

可是我却并不认为这件事情有什么讨论的必要。说到底,生活方式是自己的选择。我可以在这里写好多人的爱情故事,但是爱情故事中的主角也只能是当事人而已。旁观者永远都只能是旁观者。而当我们开始讨论爱情的时候,我们是不是经常要做出一副想要拯救别人的圣人姿态,向别人灌输我们的价值观,以此来证明自己没有错呢?

那么,这件事情就彻底失去了它的意义。在这个假设之下,爱情也失去了它的意义。

可是,如果不能抽象的讨论『爱情』,那么我们还能做什么?如果不去宏大叙事的说什么爱情会来的,爱情也一定会走的;或者说『爱情不应该是生活的全部』。如果我们不去说这些,我们还能说什么呢?

爱情成功者们在用他们的方式标示着爱情的意义,这样的榜样虽然不多,但是也不难找到。我们看着7年的9年的couple分手了又复合了是不是可以少一点看戏的心态,而去真心的体察下,他们遇到的问题是不是也是我们的问题。当然在这点上,爱情成功者们经常现身说法来写『爱情圣经』或者『爱情攻略』就更让人觉得可笑了。这就跟职场『圣经』的一样的。很多时候我真的很想说,你现在幸福其实真的并不能归因到你为了爱情付出了多少努力上去,我觉得你应该感谢你自己的好运气,然后因为这样的好运气而提醒自己要珍惜自己当下的幸福,而不要觉得自己搞坏了爱情通过自己的努力还能有好的感情。那可真的不一定。说明白了就一句话,你现在感情美满,可能恰恰是因为你运气好。你应该珍惜。

当然失败者是大多数。有多少人跟我一样,大龄、单身、同性恋。我想每个人都有着他必须单身不得不单身的一万个理由以及对于爱情的梦想,以及同样的越来越不敢爱不会爱不懂爱。可是不管怎么样,你可以在你的领域内做到让很多人羡慕到瞠目结舌,可是在爱情这件事情上,但凡你还抱有所谓的一丝丝爱情幻想,就必须要做到一件事,那就是不要做会让自己将来后悔的事情。你们懂得,很多事情总是覆水难收。

文艺青年们最擅长的事情就是把自己当下的困境更加悲剧化,然后自己把自己感动了。在这样的文艺青年中,同性恋尤甚。多少人跟我一样,每天都喊着想爱,却做着南辕北辙的事情。有一件事情是肯定的,好男人要么结婚了,要么就被霸占了,基本上被剩下的都有自己的问题。还是反省好自己,然后坚强点做该做的事情比较靠谱,不要每天就是让自己活在华丽的辞藻中然后把生活渲染得更加悲怆。这样真的一点用都没有。可是时间啊,它从不等人。朴树在《我去2000年》中就不断的警醒自己,『你就要24岁了』。可是正在码这些字的我,下个月就28岁了。30岁降至,越来越大龄,却仍旧无法改变自己单身和同性恋的事实,一步步逼近最真实的Uncle Frank。在变老这件事情上,我们都无能为力。明天醒来,你就又老了一天了。

所有的人生都是过去选择的累积。逃避解决不了最根本的问题。当我们不能选择所谓『幸福』的时候,不如回头看看是不是可以避免不幸。当我们无法选择所谓『爱情』的时候,我们也可以尝试不去谈论它,我们可以尝试谈论APP。至少,我的好朋友念姐不会在温情的晚餐之后在寒冷的北风中告诉我他多么不喜欢我的那些爱情酸文。其实我一直都知道,他更喜欢涉及专业领域时候的我。我想我们都有很多个『自己』,你的意念中那些『自己』们打架吵闹就够了,我们所展现在这个世界面前的,却只能是一个连续的『自己』。

事业如是,爱情亦然。

爱情应该让你的生活变得更好,这样的爱情不仅包含拥有爱情,或者仅仅是坚持『爱情的观念』,若非如此,爱情主义者们都该悬梁自尽,不要给这个已经灾难深重伤痕累累的世界增加更多的怨念。爱情不应该成为绑架你平静生活的理由,在任何情况下都不该成为通往更好生活的借口。

不再让你孤单。

今天是一月一度和本科小圈子相聚的时间。说起来一个月的时间并不算长,但是能例行坚持每月一次,毕业这么多年风雨无阻,却并非易事。这一月一次的聚会,我们几乎都有一个主题——这个主题并非我们刻意加上去的,而是一个月发生那么件值得大家讨论的事情实在不算什么小概率的事情。比如今天我们要讨论的是,这个小圈子仅有的三人之一,是否应该transfer到上海去。

我们就这个人叫做小宇宙吧。小宇宙据说是遇到了让他奋不顾身的女孩。28岁的人,爱起来还如同刚上大学的骚年。如果不是看到本人可能都不会相信,在其他两个已经如同朽木般枯萎的家伙面前,他满脸春风得意,如同枯木逢春。前几段感情让他心力交瘁,毕业后的日子其实对每一个曾经满怀理想的人都是深刻的磨砺。我想他从来不激进,不世故,不患得患失,不贪得无厌,唯独对爱情如此执念。那个初恋的女孩啊,不知道被他念了多少年。

这个女孩是他公司上海branch的同事,今年才新入职,他看见她就知道自己会完蛋。女生却并不拒绝,当然也不接受,尺度拿捏的很好。而他,在爱情的世界里面,早已命丧黄泉。于是马上提出申请想要transfer到上海office。这让其他两个人如坐针毡,于是立马召开紧急会议,欲阻止。可是话说来说去就是那么几句,自己说来说去也觉得乏味。可是不说吧,总是不甘心。这个时候根本也不存在谁在向谁灌输价值观的问题,作为已经认识近10年的好朋友,彼此之间的默契已经可以心照不宣了。而当我们从喧闹的餐厅迁移到安静小资的咖啡馆的时候,我们说的话无非是希望对方能审慎考虑,不要做冲动的事情,如此而已。

我们的谈话交锋如火如荼,夹杂着多年认识的人的人名,每个人看起来都心情复杂。那些被提及的人,多少以符号的意义记录着当时的我们自己的状态,比如那时候陪在自己身边的人是谁,那时候自己又是否敢为爱痴狂。

一杯拿铁下肚,喉咙干渴难耐。音乐突然变成了陈升,防不胜防。余光却瞥见身后鲜花与闪光灯,以及人们的汩汩流淌的目光。那是一个莫名惊诧的女生的没有准备好表情的脸,还有一个手捧鲜花单膝下跪的男人。女生的表情从没有准备好到开始做出配合着场景的惊喜,幸福,百感交集;男生嘴里说着应该是排练了无数次的话,他的男伴若有所失的看着眼前的场景。在场几乎所有的人都在羡慕的看着,傻笑着,跟他们一起幸福着。每到这个时候我总是鸡皮疙瘩掉一地,我总是想找个合适的自己的位置的时候,我总是失败。我是该为他们高兴呢,还是为自己难过呢,还是回头装作没看见,然后心里骂一句:关我屁事?但是我用尽了耳朵的能力都没有听清楚那些排练好的话在说什么,但是我真的听不到。只听见陈升如顽童般神情的吟唱:

尽管有天我们会变老/老得可能都模糊了眼睛/但是我要写出人间最美丽的歌送给你/路遥远我们一起走/我要飞翔在你每个彩色的梦中/对你说我爱你

我不再让你孤单/我的风霜你的单纯/我不再让你孤单/一起走到地老天荒

然后就是repeat,停不下的repeat。

男孩说的自己泪眼模糊,用捧着鲜花的手擦泪,女孩仍旧不知所措的看着他,然后扑到他身上拥抱。

我问好朋友,为什么求婚的男生会哭?小宇宙说我完全已经丧失了浪漫感与感性,简直理性的一塌糊涂。他说他完全能理解那种感受。那种鼓起勇气要做一件事情的感受,那种决心要跟一个女生携手终身的感受。他说,也许那些话对那个女孩来说不过是一些富丽堂皇的仪式话,可是对那个男生来说,那可是字字肺腑,字字血泪。换言之,他是自己被自己给感动了。

看过很多同学的婚礼上,同学的父亲理直气壮的擦泪,擦泪。世俗的成规让男儿有泪不轻弹,只有在特殊仪式的时候,他们才得以释放眼泪。然而气氛被渲染成这样,我们都开始思忖是什么时候,我们开始觉得『好累啊,感觉不会再爱了』。可是其实,内心底里,却从来没有放弃过自己的爱情方面的审美。一面看电影看书写程序做着春秋大梦,一面却把自己关在牢笼里不肯对爱情主动一点。

于是,两个人本来要旗帜鲜明的希望小宇宙要理性,放下爱情的去痴幻更务实也更踏实的生活。可是眼前发生的事情却让我们感慨万千。我们都知道,我们很难不顾一切的去爱了。不管我们具备多么牛逼的审美能力,看得懂意象派的电影听得懂交响乐看得懂歌剧,我们却仍旧没有办法去爱了。爱情在我们的身上,成了怀念年少时期的消费品。随着我们越来越成长成为我们所不认识的『大人』,我们对爱情早就变成了『审美』与『消费』。还没『我虽千年能变化』就已经『未老先衰』。

所以最后的结论就变成了我们都开始佩服小宇宙还能放弃一切的去爱,也许在我们的心中,一直都想做那个为爱痴狂、可以放弃一切去爱的人,我们内心对这样的人心存敬畏,然而我们却将这样的爱情当成内心戏与独角戏,早就失去了爱情的能力。

小宇宙说,他只是怕再也遇不到能让他奋不顾身的人。像我们九年前我们刚认识的时候那样,他说他不怕失败,他怕遗憾。

可是不知道为什么,我总觉得这个爱情的『大计划』,是终究会失败的。

28岁说(5)

有一段时间,我的生活也在几乎一直处于崩塌的边缘。我一直用最大的耐心来克制自己,不让情绪爆发。现在回头想想,若是我那时候有任何一点点的放任,我的人生的流向都可能和目前所处的状态截然不同。也就是那时候我养成了强迫的习惯,硬是把追求舒适与自由的我变成了刻板的强迫状态。这就是后来的我。尽管我之后一直号称要平静要淡定要随缘要淡泊,但是每当我所经历的人生与预期相差太大,我就会本能的希望通过自身的努力来改变些什么——这种努力可能是希望作用于外在,也可能是作用于自己本身。所以,如果说我目前的状态简直就是disaster的话,那么我几年前的强迫是我上升的根本动力,而目前的窘迫也是因其所致。

那段时间我经常在大半夜爬起来写字。那时候的情绪太多,写字是唯一的出口。所以那时候写了不少博客。那时候写字纯粹是发泄式的,经常一边写一边大哭。所有的情仇爱恨前途未卜都在那些躲在暗处写字的时光中被掩埋了。

文艺和理想主义,对于不够强大和坚强的人来说,是逃避的美好方式,是坚固的躲避城堡,并且无懈可击。只有当事人才知道他拥有怎么样怯懦的心情。害怕长大和逃避成长,在无人可以说话的夜里,是无处可逃的。而在所谓的理想主义走到死循环的状态下,回头看这一路『不得不』和『不能不』,有多少是掩耳盗铃式的美丽谎言。梦醒时分,只有自己最清楚。

爱情呢,既不会是锦上添花,更不会是雪中送炭。在低潮的时候,你渴望爱情是救命稻草,稻草却往往在最关键的时候断掉;光荣的时候,你渴望爱情平静温和,他却迟迟不降临,或者降临了你还没有做好准备。爱情绝对不会是曾经爱过,或者此刻爱着就够了的。不管多么深刻的道理都参悟,多么破败的风景都看透,经历着的,却始终是兵荒马乱。那个曾说要『为爱痴狂』的人,现在不知道在对谁『像你说过那样的爱我』。说到最后难免会变成怨妇,自己的问题比比皆是,最终不肯改变的是自己,受苦的也还是自己,倒不如不说。要非说不可的话,那就说:『活该』!

现在我很少会在想好一个事情的解决方法之前去写字,『发泄式』的书写已经很少有了。以前一起写字的人也很少写很长的文章,班上很会写字的人现在基本上只通过写字赚钱。我想大家都在面临人生结构的瓶颈,热爱如果不是变成挣钱的手段,那么还是藏在心间更加真实一点,不然写出来了连自己都不信,觉得矫情。所以很多时候就将写字停留在记录生活层面,不去过分渲染和沉溺在终将消逝的当下的情绪之中。于是所有的表达都打了折扣,言语所触及到的层面永远都不是真的我。所谓『真的我』,是被误读和忽视,甚至是鄙视的。

没有任何时候比现在更加接近自我认定的loser的状态,这也是从前所不敢想的自己对自己的评价。现在在回头看『阳光小美女』,才更加能理解这部电影成为英文电影之经典的原因。我所预感到我越来越接近Uncle Frank,中年,单身,失业,同性恋。还有什么比这样的隐喻更加适合爱电影的我,这样的认定又让我无比挣扎。我所不愿意承认的是,我并非不努力的人,然而努力并无法成为所有问题的救赎。没有什么问题比不知道接下来的人生要朝着哪个方向开展更加糟糕的问题了。被道德感和既有成就所绑架,倒成了戴着脚镣跳舞,人生每迈一步都觉得惊心动魄。归根到底的问题还在于眼高手低,自我期待与社会现实之间的断层,如何超越现状却并不是最棘手的问题,最棘手的问题在于每天睁开眼和闭上眼的时候都要不断的为自己打气,每天都活的如履薄冰战战兢兢,因为责任心和道德感而辛苦却并不是因为自己而奔忙,人生如同旋转的陀螺,累啊,停不下。一旦停下,满盘皆输。

随着年纪的增长,智慧是在不断积累,但是内心的纠结却一点都没有如预期般减少,反而更多更深。我想这一方面是因为自己确实不够聪明不够有天赋。当然主要原因还在于自己面临的社会现实的复杂度在以指数级的数量级增长,而智慧的增长却跟不上这个速度。最近几天罢工倾向严重,下午睡一大觉醒过来,朦胧间想到这几年的世事变迁,当然经历的感情是作为其代表最深刻显现的,除了不假思索的『不幸福感』之外,其他就是对自己严重的自我否定,这种自我否定已经达到了历史的最高值。虽然说什么『前程只能前往』的屁话总是说给别人听的不成为结论的安全结论,但时间却一直在推着人往前跑。游戏规则天天变,年年变,人却日益陈旧。一直以来希望自己能有度量和智慧去做『减法』,却始终不得要领。然而,在自暴自弃自我折磨之后,还是要自己把自己从碎片拼接起来。这也是终极道理。

前几年积攒了不少自信,学业事业感情都肆意妄为,伤人伤己。人生轮回,又到了不得不每天捏着胆子的生活状态,时刻警醒自己的不够好与必须要跨越的瓶颈。当我意识到这一点的时候,我已经犯了太多的错。承认自己犯错却并不能将过错一笔勾销。失去的,终究就是失去了。

生活不应该只剩下游泳和电影,逃避式的生活状态必须要结束了。在27岁最后一个月,希望自己做的比想得多。不得不做的事情,就去做吧,不要患得患失,勇敢点。

 

出柜(2)

自从跟同学Shirley出柜之后,我很快荣升为她的闺蜜,她经常有事没事找我在gtalk上说话,或者约着一起吃死贵死贵却死难吃的饭。甚至,在她参加完高端红酒品酒会之后会特意走二十分钟从公司走到学校东门来给我送酒,因为我是声名在外的『酒鬼』。

我们的相处平实而自然,是因为我之前提到过,她结婚前最后一任男友是gay,而据她说,那是让她最有幸福感的一次恋爱。一个恋爱经验非常多的直女的恋爱经历中,最有幸福感的一次居然会是跟一个同性恋?她罗列了以下三个原因:同性恋一般都很细腻,和gay男友在一起的相处会有更多的『懂得』,很多话不必说出口对方便心领神会,因此默契最多;gay能提供的对于女生的好是唯一指向的,那个gay男友眼中只有她,没有其他女生,这让她体会到自己的重要;最后,这个同性恋男友是她历任男友中最帅,气质最好,教养也最好的一个。当然结果只能是非常遗憾,因为他是一个同性恋,不喜欢女生。

她结婚后,他们就断了往来,因为她后来的老公会吃醋,尽管她说那个男生是gay,她老公也还是不接受。于是那个世界里面只有她一个女生的同性恋,很黯然的自动消失,再也没有出现过,甚至MSN也从来没有亮过。她知道,她被block掉了。一次她在英国出差,猛然间想起这个人,于是深夜里面很煽情的写了一封长信。自那之后,他的MSN头像居然又亮了起来。他现在还跟6年前的BF在一起,他也据说得到了某牛校的教职生活美满事业顺遂,他约她吃饭约了好几次,但是没有一次真的现身。她最终才发现,他只是随口说说罢了,并没有真的想要聚聚去catching up的意思。

在她人生最低潮的时候,可以拿来聊以自慰的,居然是跟一个同性恋的友情。尽管,那样的友情已经千疮百孔满目疮痍。但是想起来却还是美好的。

当我们沿着成府路走到中关村北大街,再往北一直走一直走,甚至走到北体。最后的话题当然还是我。

Shirley:我觉得你跟其他的同性恋不一样。

Me:我觉得我跟任何其他人都不太一样。我是个怪胎。

Shirley:我希望你幸福。

Me:我也希望我幸福。

Shirley:……

Me:你到底想说什么?

Shirley:你应该还能喜欢女生吧?

Me:应该不能吧、

Shirley:我觉得应该可以,直觉。你知道我希望你幸福。你肯定不喜欢我跟你说这些。

Me:……额,没事,你可以说。但是我好不容易才从柜子里面爬出来,你是想让我再爬回去吗?

Shirley:你不乱来,你没找到合适的人之前不随便将就。最重要的是,我以前认识的gay都有伴儿,而且都在一起好多年了。我觉得你之所以这么坚持还没有男人的根本原因就是,你还能喜欢女生,而这也是未来有可能幸福的唯一方法。……你知道,我希望你幸福。

当谈话的对象是我,而且最终的目的是指向可以让我幸福的时候,她中间说的一切都似乎不重要,并且都没有质疑的余地了。

所以其实不敢多么开明的人,如Shirley,她其实也还是希望我能够进入比较平坦的人生,她也在竭尽所能的论证我还可以『变直』的可能性。尽管在人格上,我们是彼此平等的。

出柜(1)

同学Shirley最近在闹离婚。这个同学是博士时期的同学。按说到了博士阶段很难有什么好朋友了。因为我帮她的好朋友做了一个项目,在工作的过程中一来二去的就混熟了。人非相处不能真了解。出于人情,我坚持不收钱,最后倒是收获了两个好朋友,绝对物有所值。

然而闹离婚却非一哭二闹三上吊的事情,包括会影响她的情绪,以及她做事情的尺度。这一天,她带着女儿跑出来了,借住在朋友家。30岁出头的年纪,从来都是优秀到极致的学业、事业,然而感情路却非努力和优秀就能把持的了的。我们谈到她的婚姻,一路跌跌撞撞,失去信任,杀死爱情。生活的每一片真相都在阐释着人在进入婚姻阶段之后的残酷无情与无奈。我无意接了一句:“你这样,让没结婚的人怎么会对婚姻有向往?”然后Gtalk她冒出来几个字让我心中俨然几百头草泥马呼啸而过,“难道你还要形婚吗?”我真是恨自己跟她扯婚姻的话题,看着电脑屏幕顿时石化。

我纠结了五分钟,对于得失利弊都举重若轻的分析完毕之后,我说,“非要说这么明白嘛?”我一直以为聪明人之间最好的交流方式就是保持“点到为止”的暧昧状态,不点破那层纸,然而彼此的默契都已了然于胸。一直以来,我都保持着这样的态度,亲密的朋友不会来问我女朋友的事情,问我女朋友问题的人已经渐渐的被我疏远。然而在看完介子的出柜系列之后,我真心愿意跟几个价值观相同的朋友来分享这样的秘密,对于我来说,这算是“赦免自己的罪”。

在可以以比较透明的方式对话之后,她说她结婚前最后一个男友就是gay,于是在后面的人生里面她几乎都有了非常发达并且精准的gaydar。在她男友跟她出柜之后,她还有一段时间蹭住在男友和男友的男友家里,而现在她的婚姻都要面临危机了,而他们还在一起,满怀幸福。

她说,一般长得帅、脾气好、有才华并且没有女朋友的人都是gay。在那之前,我们的话题是互联网、学业、出国等;在那之后,我们的话题是男人,男人,男人。她男人,她遇到过的男人们,她公司的男人们哪个是gay,以及我的EX以及JQ。

不过,她身边真的是有几个非常不错的靠谱的重情重义的同性恋。她也想要给我介绍靠谱的人。只是,那些人多过于靠谱,在好多年前已经找到了定终生的人,而且以现在仍旧幸福的在一起。

28岁说(4)

『家』

在家睡到自然醒,醒来却丝毫不觉得孤独,阳光洒满我的写字台,我揉揉眼睛,恍如梦境般的反应过来,我在『家』。

这个『家』,我生活到18岁;在后来的人生里,这张属于我的床和写字台我却经常缺席,每年加起来都不到一个月。再后来,这里成了『父母家』,北京的那个租住的温馨凌乱的小屋不是家,我在这个世界上没有家。

我再怎么看不上的人,都有一个『家』,柴米油盐,锅碗瓢盆,眉来眼去,嬉笑怒骂,人来人往,那是家。我没有家。

起床看到熟悉的客厅,安静慵懒的沙发,没人。我打开手机,欠费,与世界失去联系。这一刻才觉得不需要再追赶,遥远的那些勤奋啊上进啊,不管有多大程度是做给别人看的,此刻都可以不在乎,因为,这里是『家』,即使懒惰也没有人会怪你;即使不优秀也没有人会嫌弃你。于是越发觉得自己的所谓『勤奋上进』也不过是自己给自己的牢笼,一种无法驾驭自己生活的恐慌感,是出于畏惧才强装出的坚强。

坐在马桶开始缓慢的放松,眼前是母亲贴的便签,第一行是我的乳名,落款是『妈』。我想她一定在一年的365天之中都在念想着可以写这样的落款,可是她唯一的儿子却常年不在身边,硬生生的剥夺了她在便签上写这样落款的权利。便签上写着中午吃饭的时间地点,我一番磨蹭之后前往。手机欠费,没有网络的日子,真心好。

 

味道

刚走到奶奶家门口,有车堵住我的去路,车上下来的那个人我很熟悉,是这辈子第一次教会我『小鹿乱撞』的感受的人,以至于我在今后的人生里面,总是在找这样的一种模糊的感受来附和某个盛夏午后我们手牵手的感受,他的脸型,他的体毛,以及空气中弥漫着的他的味道。

他朝我一笑,问完我何时回来的之后,第二句紧接着:『找到对象了吗?』如果要是在北京有人这么问我,我肯定心里嘀咕『关你P事』然后扬长而去。可是面对这个人,我只能是把习惯的思维方式硬生生的塞回去,所有的场景都在提醒着我不能以惯性思维来思考,于是在想他期待的回答该是什么。但是我想了半天还是没有想出来,于是各种打哈哈应付。这个国庆,小学一个班的同学有3个要结婚,大家都卯足了劲儿要娶媳妇儿。他又问我会不会在那几个婚礼出现,我回答份子钱都会上,但人就不出现了。他一定无法理解我只能把时间丢给家人,然而我现在的身份却让他必须接受这样的想法:也许文化程度高的人有他这样做的理由吧,尽管有点怪。这也成为我的长辈们的几乎惯常的想法,于是我也就顺理成章的将其当成逍遥法外的借口。

半年前回家参加发小的婚礼见到他,他带着新婚的妻子,还如同十年前一样瘦;今日一见,肚子已经隆的老高。他说那是结婚的附带品。他再也没有什么可以跟我说的了,于是借故走了。也许是我的鼻子退化了,我再也没有闻到他身上那种特有的让我迷恋的味道。

 

温度

一个好汉三个帮。小时候无意之中写下的故事,可能之后所有的波澜壮阔的人生都无法超越。我有几个特别要好的朋友,分别是小天、小彬和小年。其中小天只大我20天左右,然而在满月后我们就见到,他那时候就表现出大哥的气势,直接从我手中夺去我心爱的玩具,这个典故被双方的母亲时常提起。小天去年结束了一段9年的感情,然后跟另外一个新认识的女生闪电结婚,成为我们中间最早结婚的人。小彬和小年两个也都一直贯穿着我的童年、少年时代。最过瘾的时光就是四个人可以凑麻将,也可以凑双升,那些年,我们把多少时间扼杀在麻将和双升中啊。

晚上九点接到小彬的电话,我正在姑姑家。他说他来接我,然后一辆白色的宝马出现在我姑姑家门口。他家境优越,却一直活得非常不开心。我知道他一定是找我有事,也不敢多言。到他自己的住处,他端茶倒水点烟之后,坐在我对面,开始沉默。这是我们的相处模式,任凭口中吐出的烟在空气间升腾,再散去,就够了。

当我仍然沉浸在多年相处的默契之中的时候,跟他开始说话了。他一口气说了四十分钟,我只是听着,听他的这些不如意的人生。在我看来,一个28岁还不到就可以有自己的公寓还开着50万的宝马的人能有什么不顺心的事情呢。可是他一边说一边叹气,把我也说得真的觉得他的痛苦是如此的痛苦啊,可是,可是我仍旧只能旁观者般听他吞吐抱怨与烟雾。那些缠绕在他身上的社会规则与人间尘埃,早就被我一刀一刀的从我身上简断了。可是,可是我要如何去宽慰这一颗如此真切的哀愁的心呢?

他说完,又接着抽烟,一支一支,夜已深。

接着我们打电话叫来了天和年。四个好朋友半年不见。天的妻子最近在预产期,但是听说我回来了二话没有就过来了。四个人坐在麻将桌上开始发呆。然后重复刚才的程序,抽烟,诉苦,聆听,然后重复沉默,烟雾升腾又散去。

接着天开始说话了,以他一直以来的大哥的态度和语气。但这次他的开场白却有点针对我,『我知道宋同学说的肯定有道理,可是关于在这里发生的事情他却不懂,所以你必须听听我的意见』。我已经天然的被他们当做『外来者』,已经不属于生我养我的地方,并且他们也不在意那些『成规』来要求我,他们允许我逍遥法外。但是显然,我的意见已经没什么权威性,对他们而言,我的意见更像是『专家意见』:听听即可,做决定的还要是自己啊。

问题谈完,四个人又恢复沉默,喝水抽烟上厕所。十一点,我说散了吧,没人理我;十二点,我说散了吧,没人理我;两点了,我说真的不行了困死了散了吧,这时候大哥大天发话了,两点半就散。他的娇妻一个人在那个偌大的房间等着他,他却仍旧不舍离去。那时候我才感受到那些细致入微却沉默无言的情感纹理的来路,这样的友情,夫复何求。

可是,可是我知道,除了喝水抽烟上厕所,我们什么都做不了。但是时针它如同以往任何时候一样,一秒一秒认真的走着。眼前的这几个人还是坐在麻将桌前,不打麻将。

这个月底,天就要当爸爸了,我不知道他们是不是也有这样的心情,下次再见,我们就彻底不同了。不仅仅是有人开始进入了新的人生阶段,新生的生命也许带给我们的沉重感远比我们能包的红包重很多。下次见面,我们就要变成叔叔伯伯了。

下楼我无意中说了一声『好饿』。十月的天气已经有点冷,小天说他刚买了『美味肉绒面』,那是一种标着产于上海但却只在家乡能买到的方便面,我婉拒,他们几个生拉硬扯着将我拖到楼上。一进门,小天就脱去他的上身衣服给我们在厨房忙活,我的思绪马上回到初中时候我经常在天家过夜,我们经常半夜洗完澡一起赤裸着上身做方便面吃,青春期的时代我们藏着生命力最深刻的秘密。半夜三点,四个人坐在书房的地上吃着『美味肉绒面』,彼此无言,方便面的香味充满着冒着热气的书房,吃完就悄悄的穿过客厅出门滚蛋,在客厅的那一边,天的娇妻也许在骂着我们吵醒了她,而我们的唐突之下却隐藏着年少时期最无法磨灭的习惯。而在我们下楼的时候,却仅仅是轻轻的摆摆手。

午夜的空气清澈而冰凉,远处的中秋明月将我们的影子拉得老长,口中呼出的热腾腾的气还带着方便面的味道,我想,也许这样的夜晚将绝版了吧。

return top